瞬息之间明暗变，月圆之夜终见心，所谓的感情问题不过都是矫枉过正、自欺欺人.
无法满足的完美，只得将其拆解成两种假想的选择，两套房子、两个爱人，潜意识里她早已抉择，只是掩耳盗铃：沉迷虚假的魅力与忠诚，在爱人与爱人之间徘徊、失落，由性格引发的命定感，使得故事形而上地演变成一场对感情的议论，亦可以说是一次出轨的推演，不存在批判，道德再一次被消解，月圆之夜是心理暗示，那么约定分居也可以是，没有导致裂变的决定性因素，而是纯主观状态的结果.
其实整部电影也算是一场心理暗示实验，侯麦用一场精炼的舞会戏早早交代一切：谁与谁对眼，几对关系的结局.
观众接受这种暗示，但在观影习惯影响下又会质疑，候麦则不断制造叙事缺口、延后戏剧冲突强化质疑，最终使电影的暗示渗入到真实生活之中.
何为世界的中心？我想，是被自己隐瞒的一切.
走出影厅时，我身后一位女生跟她的同伴说了三句话：“这部电影剧情很一般，网上打分高大概是因为特效吧.
而且为什么搞这么多煽情啊.
”我同意她的看法.
本片让我感觉最不足之处，那就是人、人性、人类文明和人文关怀的统统缺失.
我看不到芸芸众生的人，看不到七情六欲的人性，看不到色彩斑斓的人类文明，我只看到各种硬伤的科幻设定，只看到各种未必高明的高科技，只看到国产电影最高水准的特效.
可是，没有了人，这一切都是苍白的.
当《窗边的小豆豆》里难民们在图书馆里争辩要不要烧尼采的书、想竭力保护西方文明之里程碑的谷腾堡圣经时，这样的细节会让人肃然起敬. 高度文明不是苍白得只剩下高科技. 即便在最危难的时刻，我们仍然会想起某些永恒的人类文化母题，它们的价值超越了小情小爱，也超越了家国情怀，恐怕它们才是人类命运共同体的真谛. 【仙桃剧角】《窗边的小豆豆》是日本作家、主持人黑柳彻子著作的儿童文学小说，首次出版于1981年. 这本书讲述了作者上小学时的一段真实的故事：小豆豆（作者）因淘气被原学校退学后，来到巴学园. 在小林校长的爱护和引导下，一般人眼里“怪怪”的小豆豆逐渐变成了一个大家都能接受的孩子. 巴学园里亲切、随和的教学方式使这里的孩子们度过了人生最美好的时光. 2020年4月，列入《教育部基础教育课程教材发展中心 中小学生阅读指导目录（2020年版）》.
