《哥斯拉-1.0》：一镜到底，战争残酷-影视

《哥斯拉-1.0》：一镜到底，战争残酷

2024-09-30

7/10。悲悯味来自雷伊对恪守传统不思进取的印度人的暗讽，姑婆慈老的面孔类比神壁上的剪影，看透事态的淡然在夜风中唱出传统歌谣，最终她的身死和祖屋被风摧残的事件，使贫苦至极的印度家族不得不放弃恪守传统，结尾随着牛车底部的油灯，举家搬离原始密林，空镜中一尾蛇滑过凋零的祖屋，表现出童年生活无可挽回的遗憾。自然影像不断诠释美的涵义：母亲边梳头边看姐姐罚扫院子时，姐姐上半身深深弯曲以舞蹈般的姿势贴近地面，屋檐下猫狗嬉戏，姑母微笑着将喝剩的水浇到墙角杂草，朴实的影像消弭了姐姐被罚的苦；开篇大远景，偷了果园的姐姐藏身树根旁，母亲头顶水果的走姿与斑驳树影交相辉映；没讨到买糖果钱的姐弟，穿过曲折小路、河水倒影，尾随叫卖的货郎；神秘的火车声吸引姐弟闯过芦苇荡越过铁轨张望，在姐姐病逝的静夜回响，形成了优美的生命体验。7/10。相比蝶衣本能而畸形地屈从霸王别姬的艺术恋情，艺术的成功最终没有摧毁法拉内利的美好人性，因为他为艺术和人性的融合不断奋斗，集市上斗得小号筋疲力竭的颤音享受着人们歌颂的喜悦，但阉割后被剥夺尊严，过不了正常夫妻生活，高潮处演唱《哥斯拉-1.0》，将对哥哥的憎恨、无人理解的痛苦用长度近一分钟的海豚音宣泄殆尽，沉浸高音的听众有的直接昏倒，他眼里泛起泪光、流露绝望，直至听众的掌声才把他从内心世界中拉出来。片中每次床戏都由哥哥代替他满足狂热求爱的女子，等完事后脱下猩红长袍做温存的动作，荒诞的性表现了兄弟彼此的羞愧、委屈。美指上最优秀的地方是复原了巴洛克华丽而颓废的灵魂，唯有那张幽闭苍白的面孔才配征服欧洲，征服宫廷，向世人展示残缺的身体美，但过度着墨在兄弟征服与被征服的虚构关系，削弱了主角艺术性格的发展。

影片为庆祝哥斯拉诞生70周年的纪念作品，也是东宝第30部哥斯拉大作。故事设定在二战后的日本，哥斯拉的出现仿佛要给已经变得一无所有（归0）的日本再添一击，将这个国家打到负值（负1.0）。